দিদিমণি

একটু সরে বসুন প্লিস l  শুনেও না শোনার ভান করলেন মহিলা l  চোখ বন্ধ করে মাথা দোলাতে দোলাতে চললেন l  লোকাল ট্রেনে এ সময়ে যে মানুষ মারা ভিড় হয় তার মধ্যে বসে কেউ যে এমন দম বন্ধ করে ঘুমোতে পারে সেটা ভাবতেও অদ্ভুত লাগে l  বসার জন্যে একটু ফাঁকা জায়গা মিলবেনা জেনে শ্রী গোমড়া মুখে বিরক্তি টা প্রচ্ছন্ন না রেখেই দাঁড়িয়ে রইল l  ট্রেনটা স্টেশনে এসে ব্রেক দিলেই না পেরে মহিলার ওপর ঝুঁকে যাচ্ছিল সে l আর তাইতে আধবোজা চোখ খুলে একটু অপ্রসন্ন মুখে তিনিও তাকাচ্ছেন l এভাবেই চলছিল l  লেডিস কামরা l পুরুষ হকারের আধিপত্য l  দশ টাকায় তিনটে লেবু বিক্রি হচ্ছে l  হামলে পড়ে সকলে কিনছে l  মহিলাও বাদ নয় l  শ্রী বলল কি ঝুঁকে পড়ে এভাবে লেবু কিনছেন ? দাঁড়াতে পারছিনা একে ! কোন হেল দোল নেই l মহিলার গলা শোনা গেল l ট্রেনে যাতায়াতের অভ্যেস না থাকলে এরকম হয় l  হকার ছেলেটি দাঁত বের করে ততক্ষণে জিজ্ঞেস করছে মহিলাকে l  দিদিমণি কদিন দেকিনি যে ? মহিলা জবাবে জানালেন ইস্কুল বন্ধ ছিল l  অ ! ইস্কুলের দিদিমণি ! শ্রী মনে মনে খুব হাসল l  তাই এত বিরক্ত l  সাতসকালে পাঁচন গিলেছেন যেন l  পরের স্টেশনে অনেক লোক নামবে l  দিদিমণি ও নামলেন l  শ্রী স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বসল l  সে একেবারে শেয়ালদা নামবে l
       ঝিমুনি লেগে গিয়েছিল l  অনেকের ডাকে চোখ খুলতেই দেখল রেল পুলিশ l  কি ব্যাপার ? অনেক ঘুমিয়ে পড়েছিল ? ইশ ছি ছি l  শ্রী তাড়াতাড়ি উঠে পড়ল সিট ছেড়ে l  কিন্তু পুলিশ গুলো পথ আটকাল  l  না না l  কোথাও যাবেননা l  দেখে তো ভদ্রলোক ই তো মনে হচ্ছে l  কি হল ? শ্রীর চোখে প্রশ্ন l একটি পুলিশ গলাটা এক রকম করে বলল - কি ন্যাকা ! না ? বুঝতে পারছেন না ? পায়ের তলায় রাখা ব্যাগটা দিন l  কদিন এ লাইনে ? শ্রী হতভম্ব কাঁদ কাঁদ l  বিশ্বাস করুন আমি কিছু জানিনা l  এটা আমার নয় l  আমি তো শ্বশুর বাড়ি যাচ্ছি l  ঠিক এই সময়ে সেই লেবুর হকার প্ল্যাটফর্মে দাঁড়িয়ে মজা দেখছিল l  শ্রী বলল এই তো l  ও জানে l  কি ভাই বলনা l  ব্যাগটা তো দিদিমণির ! হকারটা এক গাল হেসে বলল - দিদি কি নিজের মালপত্র ও ভুলে গেলেন ? ব্যাগ ট্যাগ দেখেশুনে নিয়ে নামুন l  শ্রী কেঁদে ফেলল - মিথ্যে কথা l  পুলিশ বলল - থানায় গিয়ে বলবেন l